mockmockmock

1939年的除夕正赶上周六，进出巴黎的人都多，明诚怕被被堵在路上让客人们等，特意挑了德比尔哈克姆桥过河。经过铁塔的时候，他瞥见明楼正若有所思地看着窗外，便问他：“在看什么？”

“不看什么。”明楼收回目光，“在想前年我们一起去看世博会时的事。”

明诚一愣，这才意识到，他们正经过37年世博会的场地。

明楼结束剑桥的访学回到巴黎时，世博会已经到了尾声。但因为和明诚的通信中一直听他提起这一届的世博会，一下火车就直接和来接他的明诚去了场地。不同于现在已经恢复成草坪和空地的广场，当年的艾菲铁塔下，德国馆与苏联馆遥相对峙：一边是巨大的钢铁雕塑，一对青年男女高举象征工农的镰刀与锤头，仿佛手中举着巨大的火炬，另一边则是同样巨大的鹰鹫，展翅欲飞。展馆的线条都是那么刚硬，笔直，饱含着无穷无尽的权威与纪律。

但明楼根本没走进去这两座展馆中的任意一座。他先是去了中国馆，战争中积贫积弱的祖国无力参展，是顾维钧大使带领使馆的全体工作人员动员在法华侨，群策群力地共同完成了布展。

接着，他们去了西班牙馆。

他们的朋友在36年开始的那场战争中死去了。没有尸骨。明楼听说毕加索为战争中死去的同胞画了一幅画，便想去看一看，也借此哀悼他逝去的朋友。那天他和明诚一起站在了《格尔尼卡》的面前，与画幅长久地对视，直到闭馆才双双离开。

也就是在同一天，《格尔尼卡》的注视下，明诚看着明楼的眼睛，对他说，大哥，我从不为自己是共 产主义者羞耻，以她之名行集权之恶者才值得羞耻。世上没有救世主，我要什么样的世界，那我就去建设她。

这句话来得毫无征兆，但明楼听懂了：涅瓦河畔没找到的答案，在两年后被找到了。

他为明诚见到新的世界而高兴，亦为他自豪。但当时的他们谁也没有想到，就是同一年的12月，更令人伤心欲绝的事情发生在了南京。

明诚也许知道了明楼想起了什么，他先是深吸了口气，说：“多快啊。又一年要过去了。”

明楼点点头：“明年该是什么年份了？出来太久了，都过糊涂了。”

“我查了。是己卯年。”明诚轻轻一笑，“过了今天，你就是而立之年了。”

明楼似乎是第一次才想到这点似的，怔了一怔：“哦，这么快。”

“我们31年出来的，今年都第八年了。”

“也是。”

明楼调整了一下坐姿，又不说话了。

车子沿着河开，过不了多久就拐上了圣日耳曼大道。明诚抽空看了眼表，时间还早，客人们应该都还没到。这时沉默了一阵的明楼毫无征兆地开了口：“阿诚，我想去一趟办公室。”

“现在？”明诚很意外地看了他一眼。

“我想去查一下邮件。”

“嗯？”明诚的意外在听到这句话后变成了警惕，“怎么了？有新的指示？”

“汪兆铭发艳电至今已经两个月了。应该有动静了。”

“那是重庆还是延安？”

明楼略一沉思：“应该是重庆。但也可能不是重庆，也不是延安。”

“都不是？”明诚又疑惑起来。

“总之去看一眼。该来的总会来。不来的等也等不到。”明楼一笑。

索邦的这一趟跑了个空，教员邮箱里别说没信，连个明信片也没一张。明楼自嘲了句“疑神疑鬼”，明诚却没笑，反而有些忧虑地看着他：“你最近睡得不好。”

明楼反问他：“七七之后，你还有一天睡得安稳吗？”

明诚也不说话了。

学校离家很近，开车不过几分钟。下车时明诚在车后座取了本书，明楼看见了，就问：“嗯？新买了书？”

“奥威尔的《向加泰罗尼亚致敬》。去莎士比亚书店好几次了，都没买到。昨天才到手的。”

“下次东西别留在车里。”说话间瞥见明诚的大衣后领没翻好，顺手给他翻整齐了。

到家时佣人还没走，正在为晚上的聚餐做一些前期准备，明楼见她准备中国菜实在费力，索性放了她的假，并按中国的习惯给了她一个红包。

没了佣人，明台又被他们送到美国半年，这还是三个人都到法国后第一个只有兄弟两个人的春节。对此两个人觉得有点新鲜，又有点感慨，换了衣服后一起到厨房，合力准备起年夜饭来。

这顿饭到底还是给他们做得不东不西：杂菌鸡汤、烤三文鱼、烤羊腿、牛排、胡乱做的蔬菜色拉、意大利面和法棍，红酒来自勃艮第，白酒却是明诚在大使馆的同事送的一瓶茅台。

五点起他们的朋友陆续登门，大多数是单身汉，也有一两对成了家的，全是到法国后娶了外国妻子，带她们来明家过个中国年。他们带来了食物和酒水，一例的东西混杂。有一个家在东北的听说明楼没有准备饺子，叹了口气摇摇头，指着他说了句“南方人”，二话不说脱了西装钻进厨房和了面，又翻出一块明诚还没想到派什么用场的五花肉，把另一个山西人也叫进厨房，指派他来剁肉馅。明楼看着瞬间被北方口音占据的厨房，笑着摇摇头，把明诚拉出了厨房，擦干手上的水，和其他人喝酒去。

37年七月之后，很多拿公款留学的中国留学生一下子陷入了两难的局面：国家无余力再支持他们深造，而就此回国，总也有些不甘心。后来随着战事步步升级，自费的学生也为难起来，也许一觉醒来，日寇的铁蹄就踏过了自己的家乡。

那时节反而是明家的情况还好。一则是明镜把一部分家业转移到了欧洲，二则明楼和明诚已有了工作，薪水都还不错。他们见同胞窘迫，就把自己的收入拿出来部分，想留下来继续读书的就借钱给他们周转一时，若是决心回去，那就给他们买张船票，再凑点路费。后来有些家境尚未被国内的战局波及的留学生见他们这样做，受了感召，索性一并凑了些钱，交给留法同学会统一处理。于是在帮助了同胞之余，明楼和明诚也交到了许多新的朋友。

现在这些朋友们，来他们家和他们一起过年。

这其实并不是他们第一次这么做。36年西班牙内战爆发后，大量国际志愿者从全世界各个地方前往西班牙支援人民战线，巴黎是欧洲境内最重要的中转站，有那么几个月，他们在圣日耳曼大道的这套房子里每天都有不同的人入住。他们只住上一晚，最多两晚，就拿着行囊奔赴西班牙，投入到反法西斯战争中。有些人从此没了消息，有些人再看见名字就是在阵亡名单上。

很多人离开之前把珍贵的东西留在了这个房子里。于是他们的公寓里多出了很多稀奇的东西，堆在这间豪华的大公寓里。佣人抱怨了很多次，但明诚一直不让她处理掉——

“它们的主人还会回来。只是暂时寄存在我们这儿。”

明楼和明诚一直小心地保管它们，连明台都不准碰。唯一的例外，是一把胡琴。

琴的前一个主人姓邱，天津人，做劳工来到法国，先是在阿尔萨斯做煤炭工人，后来又到了洛林的钢厂，在那里加入了法国共产党，36年的10月，他和几个钢厂的同志决定结伴前往马德里。

明诚招待了他们一晚上。那天晚上他们两兄弟和老邱一起喝了顿酒，老邱拉得一手好胡琴，听说明楼也喜欢谭老板，就得意地说起自己曾经亲耳听过他在北京唱戏，后来索性下场为明楼伴奏，来了一段《定军山》。

第二天一早这一伙人搭第一班火车往西班牙去。胡琴本来在老邱的行囊里，临到走，又被搁下了：“还是先搁你们这儿。等我回来再找你们取。别受潮别晒太阳，定期抹抹油，最好是生猪油。哦，要舍得用！”

明诚就把它和他35年收到的圣诞礼物——一把西班牙吉他——放在一起，时不时拿出来拉一支曲子。

这个晚上，它又被拿出来了。

那时大家都酒足饭饱，酒酣耳热之际，朋友们知道他们家有一把胡琴，就央明楼拿出来，说是让兄弟几个唱几曲，大过年的，也图个热闹。

明楼和明诚对看一眼，明诚有点不舍得，明楼笑一笑，自己去拿了。

一开始还是苏三、游龙戏凤、红娘。因为都是反串旦角，免不了一边唱一边笑，倒也很是热闹，后来不知是谁喝多了，起了个二黄慢板，却是配的《文昭关》：

一轮明月照窗前，愁人心中似箭穿。

实指望到吴国借兵回转，谁知昭关有阻拦。

幸遇那东皋公行方便，他将我隐藏在后花园。

一连几天我的眉不展，夜夜何曾得安眠？

俺伍员好一似丧家犬，满腹的含冤向谁言？

我好比哀哀长空雁；我好比龙游在浅沙滩；

我好比鱼儿吞了钩线；我好比波浪中失舵的舟船。

思来想去我的肝肠断，今夜晚怎能够盼到明天？

这一下，就算是再烈的酒，再喧哗的气氛，也浇不去满怀的乡愁了。

他们唱这段时明楼正好离开了一下，回来见多少人都红了眼眶，他反而蹙眉，劈手夺了琴：“你们都是识字明理的人。论旧学，我十个明楼也比不上。难道今日还要我来发王导新亭之语吗！”

满座猛然沉寂了下来，只一秒光景，忽然有人说：“呔！明大教授，你戏唱得好，你来一段！”

明楼想了一下，也不推辞：“行，那就来个《单刀会》。”

他不要伴奏，先唱了《新水令》，再接《驻马听》，挤了快二十个人的客厅寂寂无声，皆是屏气凝神，听他唱至“只这鏖兵，江水犹然热，好教俺心惨切”一句，才几乎不约而同地接了一句“好水呵！”

一时间，人人眼前浮现的，便都是故国山川那流淌不绝的英雄血了。

明楼唱完后，好一阵子大家才缓过神来，鼓掌的鼓掌，喝彩的喝彩，总算是把《文昭关》带来的失意沉重就此揭过。正在乱哄哄的当口，忽然有人敲了门，明楼也不知道这个时候还有谁来，打开门一看，竟是住在楼下的邻居。

他以为是他们这么闹，邻居来抗议，没想到对方只是说：“明先生，我这儿有一封您的信，可能是邮差送错了。我出门了一周，今天检查信才发现，您看看，希望不要误您的事。”

明楼神色一凛，接过信。那字迹有点儿眼熟，更多的还是觉得陌生，看邮戳，上海来的。

他道了谢，直接在门边拆了信。是厚厚一叠八行笺，抬头一行写着：明楼爱徒。

他没再看下去，而是把信塞进外套口袋，趁着朋友们又热闹起来的当口，悄悄走进了书房。

没想到最先来的，是这一封信。

看信的时候书房的门被无声地推开了。明楼听出是明诚的脚步声，就没回头，继续读汪芙蕖写来的信，读完一张递一张给明诚，让他也一起读。

信说长不长，但用词曲折委婉，很是动人。明楼想，就算是再厚颜无耻之人，唆使人去做汉奸，恐怕也得把话说得婉转些，再婉转些——这世上真话往往直白简短，谎话才需要反复修饰。

他们看完后对望了一眼彼此，明诚的一只手轻轻环绕着明楼的肩膀：“你在等这封信？”

“不算在等。坦白说，没想到。”

但再怎么没想到，看完信的一瞬间，明楼已经预知了接下来的命运。

他一凝神，微笑了起来：“37年后，我就一直在想，我会怎样结束静默的使命，又是以什么样的身份回国。看来我还是想错了。”

明诚的目光中有些错愕：“……大哥？这……”

“明天是周日。电报局不营业。等周一，陪我去发两封电报吧。”

明诚点点头：“好。”

其实不必发电报，他就已经知道了回复的内容。

军统那边是：顺水推舟。照准。回重庆报到。

南方局那边恐怕更复杂些。但不管怎么说，回国的结局已然写定。

明楼笑着摇摇头，站起来，走到一侧的小桌边，给自己倒了一杯威士忌，给明诚也倒了一杯。

“阿诚。我们要回国了。”

明诚的惊异只一秒，就恢复了沉静：“好。”

“回去之后，我们就是不折不扣的汉奸了。为虎作伥，无恶不作，丧尽天良，耻于为人。”

“我知道。”

“害怕吗？”

明诚闭上眼睛，很轻地摇了一下头。又睁开，定定望着明楼，笑了：“为了最后的胜利。”

明楼无声地笑了。他把酒杯递给明诚，一口饮尽杯中酒。冰冷的液体顺着喉管落入胃中，很快灼烧起来。

他仔细细细地看着明诚，看着他年轻的面容，英俊，无畏，诚实。他是这么爱他，他也这么爱他。

这一刻明楼心中并无甚倚天斩敌的豪情，也无卧薪尝胆的决绝，他非常平静——像每一个能预知命运的人那样。

下一刻，他伸出手，抱住了明诚，那是他的亲人，他的朋友，他的爱人，他的同志。

“亲爱的弟弟，那我们就一起下地狱吧。”

明诚紧紧地回抱他，轻声说：“Qui si convien lasciare ogne sospetto, ogne viltà convien che qui sia morta.”

维吉尔带领但丁走进地狱，诗人对另一个诗人说，在此，汝当舍弃一切疑惧，亦须消除任何怯懦。

多年前的那个毫无征兆出现在他们眼前的句子，原来应在这里。

明楼放声大笑，他无所畏惧。

门的一侧，是他的同胞们的欢声笑语，窗外则是巴黎灯火通明的夜。此时此刻，欧洲公历的1939年早已来到，中国的己卯年尚未降临。

但在更遥远的东边，己卯年已然开始了。

Per me si va ne la città dolente,

per me si va ne l'etterno dolore,

per me si va tra la perduta gente.

Dante Alighieri, Inferno, Canto  III.

正文 全

谢谢大家这两周的陪伴和留言！正文部分到此为止。我休息一下写个尾声。并根据亲友的反馈和感想（aiyi he  changping）写一两个番外。

祝阅读愉快！

无限的爱献给明楼和明诚。