mockmockmock

昨晚很早就睡了。

这一章是计划外的一章。如果不是狼大表示想看内战，我应该不会让两个人再往西南去，很可能往东——但最后的成品是，东边的两国我刻意绕开了，他们去了西班牙。

读历史一个必然要经历的过程是，太阳底下没有新鲜事。同文同种、同种不同文，同文不同种的人互相对立、杀戮，哪怕进入20世纪也没有消失过。西班牙内战只是历史上的一页，但这一页里的很多东西，一再地发生在世界的其他角落。

以前我就说过，因为时间线的挑选，正文中两个人的故事是在40年代前的，但在我心里，28年的南京不仅仅是南京，也不仅仅是28年；西班牙同理，彼得堡亦然。小说允许保留模糊性，也充满象征，可以真也可以假——只看写作者的最终的意图。

历史螺旋前进，很多人是另一些人的镜子。很多事与另一些事对照。所有人都在历史中，只是未必能在历史里留下名字。

写这个故事时尽我所能地，将楼诚二人的事迹和我所知道的革命者区分开，即不以真实人物的事迹套虚构人物。但这么做其实是无用的：第一我才疏学浅，所知道的人和事有限；第二，我以为是虚构的部分很可能并非虚构，而是在历史的河流里，我尚未与那一部分的真实相逢。

当然，《白银之夜》的主题正是家庭。深刻的爱和残忍的恨的极致，在我（有限的）观察中，绝大多数都发生在有血缘的人之间。

波妞Ponyo_w:

 @mockmockmock 太太非常勤劳，小红花送给您~最长的一篇有声也送给您~将近一个小时哟~（音频太长喜马拉雅上传几次都不成功，一直拖了一个小时才发出来，跪，只能和太太以及小天使们说晚安好梦了……

喜马拉雅FM有声链接：【楼诚】别日何易    断章    茴香和白银的夜（全）

额，这一篇敲虐。我从“只有两个词，没有声音。我的，妈妈。”开始哭唧唧，录下来一长段哭声，当然被我剪掉了，但是那句之后应该可以听出鼻音，哎，没办法，太虐了。

 

在我读来，茴香和白银的夜这一章的主题最后落在了亲情和家庭内部冲突上，以罗德里格斯家内部因不同信仰而产生的撕裂影射明家内部的亲情关系，也使得楼诚二人因走上革命道路而产生的对家庭关系的隐忧得以展现。明楼的梦境印证了这一点，他在梦中对明镜说，“别丢下我”。我想，明楼是不怕潜伏的孤独的，但是他一定会害怕家庭的决裂，因为无论是爱情还是信仰，他都不会再选了，如果家庭和这些他不会再选的事情势不两立，不难想象将会产生怎样的两难局面。这也是明楼在得知明诚加入法共后感到欣慰的原因——从来和他心有灵犀的弟弟成为了他的同路人。好在，“大姐就是大姐，有气度，能包容”，因此明家内部“哪里有什么你们，都是我们”，他们四姐弟是亲亲密密的一家人，也是并肩作战的同志。

 

反观罗德里格斯家，圣诞节的餐桌上有客人的位子，却没有亲生女儿的位子；“她终于知道自己再不会得到母亲的谅解”，献给母亲的吻被立即躲开，还因为私自和另一个人相爱并孕育生命而受到母亲的诅咒。我在想，不知这是否是对楼诚之间特殊情感关系的一种侧面描写，因为明楼梦中在“别丢下我”之后，还有一句“别丢下我们”。也不知是否同理可得，即使明镜知晓此事，也能够宽容以待。

 

血缘难以斩断，正因难以斩断，所以想要斩断血缘的人们在这个过程中往往会受到巨大创伤。经年累月，有些创伤可能没有最初那么痛，但是我认为，家庭内部决裂产生的创伤，无论怎样都永不愈合。明诚告诫明台，“你要永远记住，家人才是永远的”，从这个角度来看，应该就是在预防家庭内部矛盾扩大，造成伤害。（摆明了的护夫2333

 

最后夹带一点私货。在一段关系（亲情爱情都包括在内）当中，假如遇到不可调和的矛盾，相比起死活绑在一起相互折磨，决然离开或许是更好的选择。如果你觉得受到了真正的伤害，感到对方在操纵你、侮辱你，那是暴力，请保护自己，并向合适的人/机构求援。（跑题100秒